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  En ces temps de "consensus généralisé", où le seul fait 
d’avoir pu s’exprimer à chacun son tour dans une discussion 
porte déjà le nom (usurpé et prétentieux) de "débat 
démocratique", quelques personnes intellectuellement 
résolues à agir contre cet état de fait, ont décidé de se 
donner les moyens indispensables à remettre au goût du 
jour, la virulence verbale et intellectuelle, dans le sens 
d’une critique radicale et motivée de l’"hyper-démocratie" 
ambiante. Ces personnes au nombre desquelles on 
retrouve au moins un membre co-fondateur du groupe 
activiste artistique , mais aussi une 
historienne de l’art et un philosophe, ne forment cependant, 
en tant que "comité de rédaction" du COLLIMATEUR que 
la partie émergente d’un mouvement qui ne s’interdit 
par avance aucune voie de recherche, ni certainement 
d’action pratique. Le ton du COLLIMATEUR sera à ce titre, 
délibérément non retenu quant à l’invective tous azimuts, 
mais néanmoins très structuré dans la critique : Il ne s’agit 
pas de mettre sur pied une feuille de défoulement pour 
adolescents mal remis de leurs révoltes pré-pubères, 
mais bien de monter un périodique de critique politique 
(au sens large !) et artistique radicale, faisant la part belle 
à une analyse intellectuelle construite sur l’engagement, 
dans des domaines aussi vastes que l’art contemporain, le 
cinéma, les médias, la philosophie, la sociologie... 
En un mot, donc : Le Politique.
On l’aura compris, un périodique tel que le COLLIMATEUR, 
outre qu’il refuse une vulgarisation facile des thèmes de 
réflexion qu’il aborde (pour ça, il y a les magazines de 
la presse "people" et ils sont légion), vise à redonner un 
espace possible de contestation - voire de subversion 
- à une opposition intellectuelle et artistique motivée, 
tant à l’encontre d’un système de valeurs strictement 
spectaculaire, qu’à l’encontre d’une clique intellectualiste, 
au mieux passive ou mitigée, et au pire, carrément 
collaborationniste. C’est dans cette optique de remise au 
goût du jour du débat démocratique à bâtons rompus et de 
l’invective salutaire qui le structure, que le COLLIMATEUR 
se constitue essentiellement autour du support papier, en 
tant que vecteur historique des idées et des formes de la 
contestation et de l’Art, via l’affiche, le tract, le livre... etc.

Pour autant, il ne saurait être question de négliger 
le support numérique et informatique que constitue 
désormais Internet, non seulement comme point de contact 
aisé pour le dialogue actif, mais également comme base 
opérationnelle offrant sans cesse de nouveaux liens par 
essence transfrontaliers et certainement transculturels. 
Notre présence en ces espaces est donc d’ores et déjà 
assurée, par le biais du mail, primordialement ; par le biais 
de site(s) web, ultérieurement.
Enfin, quant à notre diffusion en des lieux plus physiques, 
on nous trouve en Belgique, en vente dans diverses 
librairies et espaces artistiques et à disponibilité dans 
plusieurs cafés et brasseries de trois villes, dont Bruxelles, 
principalement (liste exhaustive en fin de numéro). Quant 
à l’étranger, outre des prospections en cours vers la 
France, nous serons dans un premier temps, représentés 
à Montréal.
  Nous entendons bien agir continuellement dans le sens 
d’une ouverture sans cesse grandissante à d’autres points 
de vue par le biais de leurs expressions intellectuelles 
et artistiques respectives, bien au-delà donc - mais le 
contraire serait imbécile - des limites étriquées de l’esprit 
flamando-wallono-belge (qui en est même venu à détester 
son propre nombril !), en ouvrant nos pages à nos voisins 
directs que sont indéniablement les cultures des Mondes 
arabe et africain. Nous pensons qu’il y a là non seulement 
nécessité profonde, mais urgence par surcroît, en ces 
temps fantasmatiques de pseudo-choc des civilisations !

  A dire enfin que nous n’avons pas les "visées larges" pour 
rien : Nos cibles n’ont d’ores et déjà qu’à se le tenir pour dit 
en s’assurant absolument que leur tour viendra tôt ou tard, 
de n’être point oubliées dans nos comptes.

Le comité de rédaction  

Alain VAN HAVERBEKE 
 Gabriel DUPRET

Annabelle DUPRET

04.2003
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RECEVOIR  EDITO PAR MAIL

Demandez-le nous (gentiment) par courriel à : 
collimateur@hotmail.com et vous recevrez tous les 

deux mois notre édito ainsi que le sommaire du 
numéro à venir, avant tout le monde !

RECEVOIR   PAR MAIL

Le COLLIMATEUR verra un prolongement critique 
par la rédaction de "LA CLAQUE DE LA SEMAINE". 
Celle-ci paraîtra aléatoirement sous la forme d'un 
"feuillet" électronique, transmis par des voies qui ne 
le seront pas moins. Nos abonnés en bénéficieront 
automatiquement. Quant aux autres lecteurs, ils 
pourront en faire la demande (gentiment toujours) 
via collimateur@hotmail.com, et ils recevront réguliè-
rement ainsi cette fameuse "claque", dès alors bien 

méritée. 

Ce numéro du collimateur n'est complet qu'avec son 
encart détachable en couleurs, disposé entre les 

pages centrales, et son signet.
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1. D'une professionnalisation mécaniste de l'errance

 Au-delà des errances possibles, nécessaires ou obligées 
à  travers l'espace public de la Cité, se pose inévitablement 
la question de leurs fins (intellectuelles) et de l'énergie 
(motrice) dépensée à leur réalisation, le plus souvent 
quotidienne.
L'essentiel des déplacements journaliers ne consiste 
généralement qu'en la simple réalisation de trajets, les plus 
courts possibles, menant d'un point (de résidence) à un 
autre point (de fonction), dont l'éloignement peut cependant 
être appréciable, quoique rarement apprécié.1 Les trajets 
consistent donc en une sorte de franchissement obligé 
d'un espace-temps – jugé inutile, puisque contraignant 
– entre deux zones d'occupations, respectivement 
circonscrites au périmètre d'une propriété privée. De la 
résidence à la fonction, puis de la fonction à la résidence, 
il y a généralement près de huit heures qui s'écoulent, le 
plus souvent conditionnées par une absence effective de 
déplacements, autant dire par une station manifeste.    
La dimension proprement aliénante de cet incessant aller-
retour est à la mesure de cette inertie intellectuelle et 
physique – au sens de la coercition qu'induit forcément la 
notion de Travail – dont procède intrinsèquement l'exercice 
professionnel perpétuel du gagne-pain. Aux stations 
extrêmes que sont le point de résidence et le point de 
fonction, s'ajoute encore la succession des innombrables 
stations intermédiaires qui jalonnent immanquablement 
le parcours obligé du navetteur, interdisant de facto toute 
analogie factuelle et conceptuelle d'avec le principe de 
mouvement. Il en est de ces déplacements linéaires 
comme du Travail, dont ils ne sont qu'un juste corollaire 
productiviste, en ce qu'ils se doivent de lui faire strictement 
écho en termes de rendement, d'efficacité, de mécanisation, 
donc de professionnalisme : à l'évidence ne les appelle-t-
on pas des "déplacements professionnels" ?   
Ainsi, ne voit-on le pas ne mener que d'un pas à un autre pas, 
sans autre but que de reproduire à l'identique et chaque jour 
le principe abrutissant d'un retour perpétuel sur ses propres 
pas, à la manière dont tout animal mis en cage se retourne 
sans cesse sur lui-même, dans la stricte contrainte physique 

de son confinement. Le seuil de l'aliénation est ainsi atteint 
en ce que l'on assiste effectivement à la réalisation d'une 
séquestration systémique qui entraîne indéniablement une 
réclusion intra corporelle supplétive. Cet état de prostration 
mouvante ne peut que confirmer le ressenti du temps et 
de l'espace comme des moments atones inhérents au 
déplacement, donc comme des obstacles véritables, des 
temps morts, que l'on ne peut au mieux que tenter de 
combler par la somnolence inconfortable, l'observation 
inattentive ou le divertissement légitime. Littéralement, on 
s'occupe à se chercher des passe-temps. Toute activité 
à prétention réflexive dans ce cadre limité s'apparente 
nécessairement le plus souvent à un simple remplissage 
réflexe de l'esprit, autant du fait de l'ingestion quantitative 
du minimum de données indispensables à tromper son 
ennui, que du fait même du temps par ailleurs strictement 
imparti – celui du trajet proprement dit – pour ce faire. La 
notion de concentration ne revenant quant à elle dans ce 
contexte qu'à désigner la surcharge corporelle relevant 
de la promiscuité, bien loin d'une quelconque acception 
intellectuelle de l'accaparement mental possiblement 
créatif.
Le système de contrainte étant ainsi posé, coupant l'esprit 
(pensée) du corps (sensation) et donc le corps (densité) 
du mouvement (espace), amène l'individu à admettre 
son monde comme effectivement enclos dans les limites 
étroites d'un mode de perception sensible primordialement 
claustrophobe, et secondairement agoraphobe. Ces deux 
balises, devenant par le fait les référents définitifs et 
acquis de l'esprit qui se soumet sans plus de résistance, 
délimitent jusqu'au contour de ses pensées intimes dont il 
est alors fortement à soupçonner qu'elles soient également 
devenues de simples expressions craintives de phantasmes 
paupérisés.
Déterminé par ce monde schématique de perpétuels 
trajets linéaires, l'individu qu'use encore la répétition ad 
nauseam de ces délinéaments sans objet, prend attitude 
d'être un simple balancier en retour continuel sur l'origine, 
elle-même sans objet dans ce cadre, de son déplacement. 
D'une propriété privée à l'autre, dont bien souvent d'ailleurs 
aucune des deux ne lui appartient en propre, il se voit 



à la Communauté, et de facto, leur mode d'apparition au 
sein de celle-ci : A vrai dire, la télévision est bien moins 
regardée, qu'elle ne regarde effectivement, à la manière 
d'un miroir aussi fallacieux qu'extrêmement agissant. 
L'Attitude donc est une fin en soi dans ce véritable système 
qui tend, et prétend, rien moins qu'à s'instituer en Culture 
avérée : Une pseudo-culture dont les signes distinctifs des 
adeptes relèvent tous de la soumission et du conformisme 
caractérisé. Même dans leur foyer respectif, les membres 
tacites de cette communauté sans cohésion ni ancrage 
historiques, affectifs ou intellectuels, ne sont plus jamais 
libres d'exister indépendamment de l'image qu'ils veulent 
paraître être ou que l'on attend qu'ils soient. L'image 
télévisée est donc à la sphère privée, ce que la caméra de 
surveillance est à l'espace public : Un parasite permanent 
de la pensée et des actes spontanés. La télésurveillance 
postule primordialement l'anormalité du quotidien – en 
procédant par exemple à son archivage systématique, 
pour une courte période au moins –  en le considérant 
au travers du prisme névrotique de la paranoïa, traquant 
(ne se contentant donc pas d'observer ou de dissuader) 
perpétuellement les signes supposés d'une manifestation 
de l'altérité qui ne peut alors statistiquement apparaître 
qu'a-normale.  De ce point de vue (sécuritaire), l'espace 
public ne s'envisage plus que sous la forme parcellisée 
d'une juxtaposition de zones placées sous contrôle étroit et 
permanent. La notion de propriété privée s'étend dès lors à 
l'espace public dans son ensemble, entraînant la nécessité 
même de sa violation systématique par tout un chacun, 
puisqu'au principe de simple passant, se sont substitués 
les concepts d'intrus, d'anomalie ou plus généralement 
de problème. Il devient proprement impossible de faire un 
trajet au travers de l'espace public, sans être pris plusieurs 
fois dans le champ spéculaire suspicieux d'une caméra de 
surveillance ("Souriez ! Vous êtes filmés"). Le cas échéant, 
il est même techniquement possible d'être littéralement 
suivi à la trace par les multiples circuits de télésurveillance 
qui balisent et quadrillent graduellement tout l'espace 
public, sous des prétextes divers. 
L'image indicielle est généralisée dans l'espace public, qui 
en vient donc à se penser comme strictement antipersonnel, 
rejetant de facto toute manifestation autonome – c'est-à-
dire, qui ne soit pas catégoriquement autorisée.   

3. Lieux publics et espace restreint

 Aux deux aires symboliques, apparemment maintenues 
– mais dont nous avons déjà souligné la précarité 
manifeste des limites supposées et admises – que sont 
l'espace public et la sphère privée, s'ajoute une zone que 
l'on peut admettre pour intermédiaire et qui matérialise 
à elle seule, autant les limites sémantiques et légales 
des deux premières, que la porosité dont elles relèvent 
nécessairement : Ce sont les "Lieux publics".   
Ce qu'il faut comprendre, c'est que tout en faisant partie 
intégrante de l'espace public proprement dit – puisque 
celui-ci les contient, physiquement – ces lieux publics se 
distinguent de par leur nature éminemment finie ; c'est-à-
dire, qu'ils se disposent avant tout comme enceints, à la 
manière précisément de l'habitation privée – ou point de 
résidence. Cette dimension particulière d'espace prend 
généralement les formes diverses d'Administrations 
publiques, d'Ambassades, de lieux culturels ou sportifs, 
ou encore, de surfaces commerciales… etc. En franchir 
le seuil (le pas), c'est à divers degrés entrer au sens 
propre sur le territoire délimité (par des murs, par des 
grilles, par un service de sécurité…) d'une propriété 
privée. Généralement d'ailleurs, ces lieux publics ne 
sont effectivement ouverts au public, qu'à concurrence 
d'une portion plus ou moins importante de leur surface, 
alors spécialement allouée et aménagée ; le reste étant 
précisément interdit d'accès. Et quant à l'expression des 
limites de cette portion spécifiquement publique, nous 
allons prendre deux exemples archétypaux, à savoir : La 
Grande surface commerciale et l'Ambassade.
La Grande surface, ou le Centre commercial, parce qu'elle 
prétend précisément faire du commerce est amenée 
journellement à laisser entrer sur le territoire délimité par ses 
murs et son parking, un nombre certain de consommateurs 
– à distinguer formellement des "individus" qu'ils peuvent 
être par ailleurs – afin qu'ils puissent vaquer à leurs achats. 
C'est-à-dire que la présence, éventuellement massive, 
desdits consommateurs est non seulement admise, mais 
foncièrement souhaitée : Leur nombre étant, au moins 
statistiquement, un signe objectif d'un certain succès 
commercial acquis par le magasin. La propriété privée de 
la Grande surface s'étend donc également aux centaines, 
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contraint de franchir rapidement l'espace public dans un 
sens comme dans l'autre, c'est-à-dire, in fine indifféremment 
dans un sens ou dans l'autre, au moins parce qu'il est pris 
dans cette double perspective insoutenable d'être moins 
souvent présent (en termes de temps comme de régularité) 
à son point de résidence, qu'à son point de fonction !
Au-delà donc de son éventuel désir d'être chez lui, ou de 
sa nécessité à être sur son lieu de travail, il ne lui est plus 
loisible d'objectiver véritablement son plaisir sensuel et 
ludique autrement que dans le divertissement. La massivité 
et la profusion de productions de cette entreprise est telle 
alors et si facile d'accès – puisqu'elle n'est rien moins 
qu'omniprésente – qu'il n'est plus possible, l'harassement 
aidant, que de s'y adonner convulsivement en y bradant 
tout le temps qu'il reste… Jusqu'au lendemain.    
Cette production disais-je, en ce qu'elle exerce un véritable 
travail de dénaturation intellectuelle et physique de l'individu 
(en l'épuisant, littéralement) et en ce qu'elle s'accapare tout 
le temps qui serait indispensable à celui-ci pour régénérer 
tant soit peu sa combativité et son esprit critique, fait bien 
plus que parfaire le processus aliénant déjà imposé par le 
Travail proprement dit : Elle est le Travail en soi !   
Le Travail et le Divertissement sont les deux faces d'une 
même médaille ; les deux termes d'un même énoncé…   
C'est ainsi qu'il faut comprendre désormais plus largement 
l'expression "se tuer au travail" ; car, le travail ne s'arrête pas 
au pas de la porte du domicile privé et ne commence pas 
au seuil de l'Entreprise. C'est parce que le Divertissement 
est le Travail, et que le Travail est le Divertissement 
intrinsèquement, et que par voie de conséquence il ne 
saurait y avoir de fin au Travail, que l'errance doit retrouver 
le droit fondamental d'être autre chose qu'une perte 
absolue des repères, qu'une dérive mécaniste balisée par 
la phobie, autre chose que de pauvres errements. C'est 
pour ces raisons également que la "dimension de l'espace 
public" ne doit plus apparaître comme l'expression d'une 
peur devenue instinctuelle de tout cet espace et de tout ce 
public, que l'on fuit sans arrêt en ayant peur d'une ombre :
 
De l'"agora-phobie", comme peur de l'Agora, peur du Débat, 
peur de la Polis.

2. L'espace et ses limites  

 L'espace public, parce qu'il ne peut plus désormais 
être vécu que comme à franchir, à traverser, s'est donc 
réellement vidé de sa substance proprement politique et 
symbolique, autant dire éthique. L'espace public est à ce titre 
indéniablement déficitaire de ce qui le constitua initialement 
comme tel : La Démocratie et la dynamique générale de 
son débat. Si l'espace public apparaît littéralement vide, 
c'est précisément parce qu'il ne lui manque rien moins qu'un 
public – au sens de la somme des individus constitutifs du 
corps social, par opposition à la masse des individualistes 
soumis au diktat spectaculaire. Or, l'affaiblissement de 
la notion d'espace public rend caduque, par contrecoup, 
la structuration même de la sphère privée comme entité 
symbolique indépendante. Ce qui disparaît, c'est autant 
la nécessité d'une démarcation précise entre ces deux 
temps de la vie sociale, que la nécessité même qu'ils 
coexistent absolument. Cette précarisation généralisée de 
la vie publique participative et la désaffection effective de 
l'espace public qu'elle entraîne (à moins que ce ne soit le 
contraire…?), en ce qu'elle est symptomatique de ce qu'on 
pourrait considérer comme un véritable fonctionnalisme de 
la démission intellectuelle, rend littéralement poreuse la 
limite entre le notoire et l'intime. Par capillarité dirait-on, la 
sphère privée contamine progressivement le domaine public 
(reality shows), tandis que dans le même temps, la publicité 
continuelle de l'intimité amène celle-ci à s'admettre pour 
la stricte dilatation d'une représentation sociale codifiée, 
cristallisée dans le concept de cocooning : aux antipodes 
d'un certain art de vivre, il ne s'agit piètrement que d'un art 
d'attitude, exsudation particulière du continuum capitaliste, 
ne considérant tout au plus que la désoccupation possible 
par le divertissement (toujours) monnayable. La télévision, 
de par sa diffusion spectaculaire, reste à ce titre la parfaite 
interface – comme on dit désormais – entre ces deux 
mondes apparemment distincts, mais dont elle réalise la 
révélation même de la corruption réciproque. Rien moins 
qu'avant-poste de la coercition placé au sein – et même le 
plus souvent au centre – de la sphère intime, la télévision 
agit pratiquement à la manière dissuasive des caméras de 
surveillance sur les individus, en ce qu'elle conditionne leur 
mode (supposé) d'appartenance 
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La désertion de l'espace public par le champ contestataire 
progressiste et radical (mai 68), tout comme le manque total 
de perception politique de l'espace public qui s'ensuivit, a 
mené à la situation gravissime d'une récupération quasi 
complète de la subversion – ou plutôt de ses ersatz – par 
la Réaction (comme on disait alors) à des fins médiatico-
terroristes, dont l'expression synthétique et paroxystique 
la plus notable aura eu lieu le 11 septembre 2001 – mais 
ce ne sera sûrement pas la dernière, puisqu'il ne faut 
raisonnablement y voir qu'un palier dans l'Escalade, à 
défaut d'un sommet absolu atteint une fois pour toutes.    
Il y a donc bel et bien lieu à ce stade, de mettre en 
œuvre  une réappropriation de l'espace public, en ce qu'il 
constitue toujours un enjeu politique de taille, en terme 
d'exercice individuel ou collectif de la Démocratie. Une 
des expressions possibles doit pouvoir être l'art, mais 
en cessant de le comprendre comme un simple palliatif 
didactique et ornemental naïf, à la démission sociale 
manifeste des Autorités locales et des Pouvoirs publics, 
dans certains quartiers toujours sinistrés et en arrêtant de 
le considérer étroitement comme une alternative acceptable 
au sport de rue, qui a également le mérite, de distraire et 
d'occuper des jeunes, autrement tentés par la délinquance, 
la drogue… etc. Car, si l'art, comme pratique politique (ou 
politique pratique), ne saurait évidemment faire l'économie 
éthique d'un ancrage profondément social, il doit prétendre 
à être un interlocuteur intellectuel crédible, qui ne se laisse 
pas cantonner à un rôle utilitaire de panseur des maux que 
la Société se refuse à prendre lucidement et activement 
en charge, depuis des dizaines d'années. Cette pratique 
sociale journalière rendue indispensable a été assumée et 
l'est encore, au sens fort, par des associations issues des 
mouvements contestataires de gauche et même d'extrême-
gauche, qui y ont vu bien souvent autant le prolongement 
que la remise en cause d'une praxis révolutionnaire, qui 
n'avait su montrer, à peu de choses près, que l'étendue 
de ses limites conceptuelles dans le dogmatisme terroriste 
des années septante, tout en ne laissant de surcroît 
derrière lui, qu'un complexe de culpabilité insurmontable. 
Le problème, c'est que cette pierre de Sisyphe que s'avère 
forcément être l'action sociale – et certainement si elle 
fait office de refuge intellectuel bien pensant – a sapé 
pour l'essentiel, toute possibilité d'une véritable Pensée 

politique de gauche aux vues larges sur la Société, et 
certainement toute possibilité d'une action autre que locale, 
voire localisée, face à des forces économiques dirigistes 
et brutales, ultra-capitalistes et ouvertement droitières, aux 
prétentions délibérément multinationales, quant à elles. La 
démission manifeste des artistes et des intellectuels, dans 
la foulée de l'atomisation des mouvements gauchistes, 
et/ou leur serment pur et simple d'allégeance au nouveau 
pouvoir économique et impérialiste a parachevé la mise 
en liquidation d'une présence politique critique active 
(activiste) au sein même de l'espace public, qui a dès lors 
perdu sa raison d'être elle-même, comme centre de gravité 
de la société démocratique. 
Les artistes, et certainement les jeunes, ont même oublié, 
dans leur course grotesque à la représentation médiatique 
d'eux-mêmes, que parce qu'ils ont la capacité de créer 
des images ou de mettre en cause celles que produit le 
pouvoir dominant, il est primordial qu'ils s'engagent, peut-
être même avant d'autres, à se redéfinir d'abord comme 
des artificiers, au sens virulent du terme : "La nécessité de 
combattre augmente les possibilités de lutte".4              

Mais avec une telle clique de vendus conformistes, c'est 
pas demain la veille… Soyons-en persuadés.

    Alain VAN HAVERBEKE
12.2002

1 Les assurances professionnelles ne couvrent à ce titre le travailleur que sur 
le trajet le plus court menant de son lieu de résidence à son lieu de travail, 
et vice et versa.
2 R-J. Dupuis, Le droit international, Paris, Presses Universitaires de France 
(Coll. "Que sais-je"), 1993.
3 La répression féroce des manifestations "anti-mondialistes" à Gènes 
en juillet 2001 par la police italienne ayant entraîné la mort par balle d'un 
étudiant, délibérément mis en joue puis écrasé par le véhicule de la police, 
ainsi que le tabassage systématique en pleine nuit de manifestants pacifiques 
est à ce titre un cas d'école, au sein même de l'Europe démocratique – ce, 
d'autant que le Chef du Gouvernement italien, Silvio Berlusconi, a refusé 
explicitement par voie de presse, qu'une enquête disciplinaire menée à 
l'encontre des policiers incriminés soit dûment menée à son terme !
4 Extrait de la déclaration faite par les membres de la Fraction Armée Rouge 
(RAF), lors de leur procès à Stammheim cité dans : U. Meinhof, Mutinerie, 
Paris, Edition des femmes, 1977. 
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voire aux milliers de produits qu'elle expose à des fins 
de vente. Au sein de cette entité marchande, on retrouve 
bien évidemment l'incontournable caméra de surveillance, 
censée prévenir toute velléité de subtilisation de denrée et 
autres babioles, impayables ou simplement trop tentantes. 
Le réseau de surveillance interne de la Grande surface 
prétend agir donc autant de manière préventive, que 
répressive. C'est cette notion même de prévention qui 
amène la prétention à pouvoir déceler, avec une marge 
d'erreur réduite au maximum, les conditions d'apparition 
de ce que je nommais plus haut l'anomalie. Dans ce cadre 
particulier, la simple station prolongée peut à elle seule se 
révéler suspecte, jusqu'à susciter ipso facto l'intervention 
physique en vue du contrôle direct. On se trouve donc en 
présence d'une conception clairement privée d'un espace 
donné, dont le caractère public s'avère n'être qu'une 
modalité de fonctionnement, aussi incontournable que 
toujours problématique.
L'Ambassade quant à elle, marque de par sa structure 
même, sa volonté délibérée d'être imperméable, 
impénétrable au monde extérieur et certainement au(x) 
regard(s) extérieur(s). L'Ambassade, c'est à la fois une 
position avancée du Territoire National en terre étrangère, 
et une position de repli fondamental derrière des frontières 
territoriales strictement matérialisées, qui seules distinguent 
dès lors cette enclave diplomatique du pays (étranger) qui 
tout entier l'entoure. A ce titre d'ailleurs, la Convention 
de Vienne (18 avril 1961) considère nommément la 
notion "[d]'inviolabilité [qui] protège en principe l'agent 
diplomatique, sa femme, ses enfants contre tout acte de 
contrainte et l'hôtel de l'Ambassade contre toute mesure 
d'exécution judiciaire ou de police."2 Le public ne saurait être 
admis en ce lieu particulier que de façon ponctuelle et en 
nombre limité. En quelque sorte, on pourrait dire qu'il n'est 
que toléré, justifiant supplétivement d'une raison valable 
(comme ressortissant dudit pays, pour obtenir un visa…) 
pour prétendre pénétrer dans les locaux diplomatiques 
proprement dits, voire même pour simplement fréquenter 
leurs alentours immédiats. Car, à l'évidence, l'Ambassade 
abhorre les regards extérieurs qui sont susceptibles sans 
mal – et même sans intentions précises – de voir au-delà 
des limites territoriales que les grilles dont elle s'entoure le 
plus souvent délimitent légalement et donc, absolument. A 

nouveau ici, on se trouve immanquablement en présence 
d'un nombre appréciable de caméras de surveillance, qui 
scrutent tant le territoire propre de l'Ambassade, que tout 
le périmètre (dit "de sécurité") qui l'entoure. Là encore, le 
contrôle permanent vise rien moins qu'à déceler l'apparition 
des signes révélateurs de l'anomalie statistique, dont la 
station prolongée reste pratiquement le paradigme, au 
sein du modèle sécuritaire. Quant à seulement évoquer le 
retournement légitime et ludique des moyens mécaniques 
d'enregistrement des images contre eux-mêmes – en 
filmant (depuis l'espace public) la caméra de surveillance 
qui nous filme (depuis l'enceinte privée) – on en vient 
rapidement à la conclusion du danger manifeste que 
cela représente, eu égard à la violence disproportionnée 
de l'intervention qui s'ensuivrait forcément de la part du 
service de sécurité interne à l'Ambassade, alors qu'il serait 
explicitement en dehors de ses frontières légales, donc 
strictement Nationales. 
 
4. L'espace public et la présence politique

 La désertion citoyenne de l'espace public comme Lieu 
d'une réflexion et d'une action politique possible, loin de 
sécuriser, par une absence factuelle, cet espace désormais 
vide, ne fait que renforcer à vrai dire, la probabilité 
statistique de l'apparition d'une anomalie. Au moins parce 
que, privé formellement de la présence continuellement 
atypique de l'altérité, le modèle sécuritaire désapprend 
rapidement et inévitablement à tolérer en l'intégrant, cet 
aspect proprement polymorphe de la vie sociale normale 
– en ce compris sa contestation légitime3. La surveillance, 
parce qu'elle ne peut que devenir sa propre fin imparfaite, 
porte fatalement en elle les germes de sa fascisation rapide 
– et elle est très avancée aujourd'hui déjà -, au point d'en 
arriver à craindre la banalité quotidienne de la population 
qu'elle prétend nommément sécuriser. Cet état de fait est 
particulièrement frappant en période de crise, d'abord du fait 
de l'aggravation notable des paramètres inquiétants et de 
la radicalisation sécuritaire automatique qu'ils supposent, 
ensuite, du fait de la justification même que ces paramètres 
temporaires entraînent, quant à l'application d'un modèle 
sécuritaire permanent, alors plus aisément admis pour 
nécessaire. 

-



-

1. Aurore

  Le néant s’empare du regard et fait éprouver à celui qui 
regarde sa propre destruction ; "le néant néantise"1, comme 
disait le philosophe à tête de caméléon. Le néant attire, 
tout comme l’abîme exerce son attraction sur l’alpiniste. 
Nous sommes en permanence aspirés par ce non-être 
du devenir, avec pour seul horizon la mort, basculement 
définitif de l’en-soi-pour-soi dans le néant de l’en-soi, fixé 
pour l’éternité, tel qu’il fut2. 

Au sixième siècle avant JC, apparaissent sur les frises 
des premiers temples en marbre des visages aux sourires 
effrayants, visages de femmes barbues aux dents de fauve, 
aux yeux ronds et exorbités.3 Ces visages monstrueux, 
toujours traités de face – "gorgoneion" - à l’effigie de 
Méduse, sont une thématique régulière de l’art archaïque 
des VIIe et VIe siècles av. J-C.
Le  gorgoneion  est une représentation propre à la Grèce 
archaïque, un monde en construction, un monde où 
une nouvelle forme de gouvernement et d’organisation 
sociétale voit le jour. Cet univers naissant conjure dans 
l’art ses terreurs les plus profondes. Un monde en pleine 
(r)évolution ne peut qu’être hanté par l’idée de pétrification. 
Dans le même ordre d’idées, le terme στασις (‘stasis’, 
"guerre civile au sein de la Polis") évoque immédiatement 
l’idée de stase, de fixité. Un "club" d’hommes ne peut qu’être 
frappé d’épouvante – médusé – par l’ambivalence sexuelle 
d’un être féminin et dominateur.4 Une cité d’hommes 
libres, ne se peut qu’elle ne soit horrifiée par une complète 
soumission à la femme dans une éternelle pétrification, 
dans un ithyphallisme sans fin. Dans un monde où l’art 
se décline par le regard, où même la musique devient 
géométrie, c’est par l’œil que vient la destruction.
En Grèce ancienne, Méduse est une figure qui catalyse 
l’effroi de l’homme par rapport à ce mal insaisissable, niché 
au cœur des tensions qui habitent sa conscience, son 
corps, sa cité et son esthétique d’hellène.

2. Désirs ailés

 Le monde a changé... pourtant ce mythe n’a cessé de 
hanter notre imaginaire.
Pour Freud (et les surréalistes, qui ont fait, n’en déplaise 
au cher docteur, de l’exploration de l’inconscient un 
élément essentiel de leur mouvement), Méduse est une 
représentation symbolique de l’angoisse de castration, 
fantasme mis en image d’un sexe féminin vorace et 
phallophage.5 L’interprétation freudienne de la tête de 
Méduse évoque l’angoisse liée à la menace de castration 
du père face au désir de l’enfant pour la mère, menace qui 
se cristallise sous la forme imaginaire d’un "sexe denté" ; 
au cœur du désir pour la mère se trouve la menace de 
couper le désir. Cette vision de la figure de Méduse 
ne fait-elle pas directement écho au mythe ancien et 
à son interrogation sur la crainte sacrée d’être détruit 
par une figure androgyne (une femme à barbe), à la 
bouche menaçante (sexe castrateur). Mais l’interprétation 
freudienne est aussi, forcément, réductrice d’un mythe plus 
universel, vision uniquement focalisée sur la genèse, dans 
la psyché de l’homme, d’une angoisse d’anéantissement 
du Moi. Les apports de la théorie psychanalytique à notre 
compréhension de l’être humain sont immenses, mais ils 
sont loin d’en achever l’étude. Le langage du mythe ne 
peut être abordé qu’en tenant compte de sa polysémie, et 
en rejetant toute lecture "dogmatique". Le mythe procède 
d’un lacis de signifiés, son langage fait référence à une 
civilisation, à d’autres mythes, et même, à plus d’une 
reprise, à d’autres domaines du récit comme l’Histoire. 
Partant, le sous-jacent sexuel du mythe de Méduse ne 
fait pas l’ombre d’un doute mais il possède une portée 
sensiblement plus grande que la cristallisation de l’angoisse 
de castration œdipienne. 
Au cœur de la pulsion érotique, il y a le devenir-néant 
de l’homme, elle nous fait basculer dans ce que nous ne 
sommes pas (l’autre que nous désirons et qui reste toujours 
insaisissable, le désir que nous désirons et qui s’échappe 
une fois assouvi, l’enfant qui nous enterrera) ; elle est ce 
qui nous fait basculer, depuis la naissance jusqu’aux rives 
de l’Achéron. Eros est le grand basculement, cette force 

  
LIMPIDITES DE L'OMBRE

  A vrai dire, ce livre, on ne me l’offre pas. C’est un livre dont 
on dirait qu’il ne peut que se trouver dessous un sapin lors 
des fêtes de fin d’année, parce qu’il est l’incontournable 
idée cadeau de ceux qui ne savent pas offrir sans faire 
preuve d’un peu de maladresse, au moins parce qu’il faut 
forcément offrir quelque chose en cette période de grand 
déballage consommatoire. Mais donc, on ne me l’offre 
pas à moi ; c’est le cadeau d’un autre. Le côté amusant 
de la chose, c’est que l’auteur de ce livre ne semble pas le 
moins du monde être connu de la personne qui le reçoit, 
ni d’ailleurs de la personne qui l’offre… Pourquoi ce livre, 
dès lors ? 
Le fait est qu’il a échoué ici et qu’il sait de par sa seule 
présence faire advenir un fait de plus en plus rare en ces 
temps versatiles : une Rencontre intellectuelle et artistique 
avec son auteur. 
Prendre le livre et l’ouvrir au hasard. Puis l’ouvrir une 
deuxième fois, sans tenter d’y penser ou de maîtriser son 
geste. L’ouvrir une troisième fois, au hasard des pages, là 
encore… A l’évidence, ce livre ne peut pas porter par hasard 
la Poésie qui se dégage de chaque page que l’on peut y lire. 
Immédiatement, ce livre agit profondément et sensiblement 
sur l’œil de celui qui lit, car il porte une altération manifeste 
du champ sémantique, à ce jour en pleine déliquescence. 
Ce livre n’est pas engagé – comme l’on pourrait dire de 
manière romantique –  c’est un engagement ; il amène 
celui qui prend le risque de lire, à redonner à la lecture, 
la force agissante d’un véritable Geste ; plus que relevant 
d’une évidente poésie, ce livre contient sa propre Poétique 
bouleversante, au point que l’on se demande même 
comment il a pu avoir le droit d’exister en tant qu’œuvre, 
dans ce monde en perpétuelle représentation spectaculaire 
de lui-même. Tant il est vrai que, comme le souligne l’auteur 
: "Pour la première fois la forme d’une société s’oppose à 
l’existence d’une littérature" – j’ajouterais plus largement, 
d’un Art. Plus qu’un texte, ce livre – et c’est pour ça qu’il 
est un Livre au sens propre – manifeste donc la densité 
d’une véritable texture, littéralement enracinée dans le 
Sens. Ce livre est une réflexion profonde, qui dit, parce 
qu’il est nécessaire de dire ; c’est-à-dire, parce qu’il ne 
saurait y avoir de raison suffisante pour ne rien dire. Et il 

fait réapparaître de manière criante l’urgence qu’il y a, sans 
doute plus que jamais, à cesser de croire que l’on a (déjà) 
posé un geste en achetant un livre : L’Acte – et il prend alors 
une dimension nécessairement politique – c’est de Lire et 
de savoir en jouir ! Car, la lecture est à la littérature, ce que 
la contemplation est à la peinture: un activisme possible 
de l’individu-citoyen à l’encontre de la paupérisation 
intentionnelle de son Regard et de son esprit critique. "La 
lecture c’est l’errance", écrit Pascal Quignard. Une errance 
bien étrange décidément, qui aura amené ce livre véritable 
à être pourtant institué "Prix Goncourt 2002" ; un cadeau si 
facile à offrir et si convenu de recevoir, en somme, qu’on en 
omettra peut-être trop aisément de le lire… Vraiment.

A V H
01.2003

"Les Ombres errantes", Pascal Quignard, Grasset, Paris, 
2002
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5. "Cui bono ?"

 Un tel système, faute d’être entretenu, ne saurait se 
perpétuer. Il ne peut se maintenir que si on alimente la 
machine à aliéner. Faute de "nouveaux produits", qui n’ont 
de nouveau que le nom, la vacuité de cette machinerie 
servant à produire de l’aliénation apparaîtrait au grand 
jour. Il ne saurait en être autrement, et ce sont ceux à 
qui cela profite qui en entretiennent les rouages, ceux qui 
ont un intérêt (capitalisé et garanti) à maintenir la masse 
– et souvent eux-mêmes – dans la stupeur narcotique de 
l’imbécillité (liste non exhaustive à compléter et à préciser 
plus avant) :

	 Les groupes financiers internationaux, fonds de 
pensions américains, et consorts, qui, pour augmenter 
leurs marges, ont tout intérêt à disposer d’une masse 
de production (informaticiens, commerciaux, ouvriers) 
qui, non contente d’accepter la panade pourrie qu’on 
lui fourre au bec, dit "merci" et va faire dodo sans 
rechigner.

	 Les sociétés de communication, gigantesques 
agrégats de sociétés de mass médias (chaînes de 
télévisions, presse écrite), de sociétés spécialisées 
en télécommunication, et de sociétés de publicité, qui, 
en tant qu’armature principale du système, ont tout 
intérêt à le maintenir en place, leurs destins étant liés. 
A mettre dans le même panier : tous les amuseurs 
publics, troubadours du mauvais goût, journalistes 
dociles, et j’en passe. 

	 Les apôtres de bonnes intentions, toujours en quête 
de portes ouvertes à enfoncer. Ces chantres du 
politiquement correct ne voudraient pas voir leurs 
positions sapées par les véritables problèmes. Ce 
sont, eux aussi, des amuseurs publics.

	 Les groupes et groupuscules de névropathes obsédés 
par l’ordre, la discipline, et la pensée unique. Ils n’ont 
jamais disposé d’une machine à uniformiser aussi 
efficace. Et puis, les uniformes, ils connaissent...

	 L’Etat (et ses protectorats) qui a fait de l’aliénation 
de masse son signe de ralliement. Sa bannière est 
dressée à la gloire de cette nouvelle idéologie, et sa 
devise se retrouve sur ses billets de banque. In gold 

we trust !
	 Et il y a tout ceux qui, dans la masse, aliénés de leur 

propre volonté, n’ont pas la moindre envie de sortir de 
l’infra-réalité douillette où ils nichent.

Sans imbéciles pour croire avec eux à leurs chimères, leur 
pouvoir s’effondrerait comme un château de cartes. Hélas, 
ils sont nombreux, et sont les premiers à être convaincus 
par leurs propres mensonges. 

6. Poliorcétique

 Pour affronter Méduse, Persée doit se munir d’un miroir. 
Seule la réflexion de celui-ci pourra lui permettre de survivre 
au regard qui coupe le désir. En effet, au travers du filtre de 
la réflexion, le désir virtuellement assouvi n’apparaît plus 
que pour ce qu’il est : rien.
Dans ce combat qui nous attend, dans cette lutte libératrice, 
notre premier objectif stratégique sera d’investir, au sens 
géographique et intellectuel, les positions établies par ceux 
qui entretiennent cette débâcle de l’intelligence. Face à nos 
miroirs, faces mises devant les pâles reflets de leurs piètres 
mensonges, il leur faudra bien rendre gorge.

7. Conclusion

 Lorsque la Méduse postmoderne aliène l’homme de 
ses désirs, de sa volonté de puissance, elle fait de lui la 
"ressource" parfaite. Médusé, l’homme est devenu l’outil-
machine idéal au service d’un nouveau dieu avide de 
sacrifices appelé Autorégulation du Marché.
Au-delà du spectacle, derrière la mise en scène de nos 
désirs satisfaits, une femme barbue aux yeux vides ricane 
de son sourire carnassier.

Aujourd’hui, Méduse est le visage de l’aliénation.

Gabriel DUPRET
03.2003

1 J-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard  (Coll. "Tel"), 1943, p.51 
sq.
2 Ibid., p.145 sq.
3 Pour un large panorama iconographique de la période archaïque        
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pousse l’homme hors de lui-même, qui pousse l’enfant hors 
de la chaleur de l’utérus maternel,  qui pousse l’espèce à 
son propre renouvellement et donc, aussi, l’individu à sa 
propre destruction. D’Eros à Thanatos...
En ce sens, Méduse est le masque mortel d’Eros, Hypnos 
et Thanatos. Méduse pétrifie l’être humain, transforme la 
chair en un matériau rigide comme la pierre, figé.  A l’origine, 
Eros, Hypnos et Thanatos nous apparaissent sous des traits 
identiques : trois éphèbes, casqués et ailés, qui emportent 
les jeunes hommes tombés au combat. L’Amour, le Rêve 
et la Mort sont porteurs de la même rigidité somatique, de 
la même stase : tumescence des chairs, érection nocturne, 
rigidité cadavérique.6 Tous trois tirent l’humain vers sa 
destruction : Eros veut le  renouvellement de l’espèce, 
Hypnos plonge le moi conscient dans un oubli réparateur des 
tensions diurnes, Thanatos est le dernier trébuchement de 
ce long basculement. Méduse éternise l’instant de l’extase, 
cet instant ou le moi se dissout dans le néant, cet instant où 
l’homme est emporté par la divine triade. Méduse fige en lui 
le désir, le privant de son caractère "en devenir". Le désir, 
pris pour lui-même, hors de la temporalité, hors de tout 
mouvement, n’est plus rien, il est devenu quelque chose 
d’absolument futile. En ce sens, on peut donc dire qu’elle 
est LA figure de la castration universelle. La castration du 
désir en tant que tel.

3. Mascarade

 Nous sommes dans le monde de l’aliénation de masse. 
Aujourd’hui, celle-ci est portée à son paroxysme, véhiculée 
par le spectacle.7

Méduse est le visage de l’écran spectaculaire ; cette 
machinerie qui réalise la transmutation de l’être humain en 
spectateur gavé. Le spectacle propose à celui qui s’en repaît 
l’image figée de son propre désir. C’est un désir accompli, 
qui n’a plus à être, qui n’a plus à exister, une virtualité qui 
écrase le réel. Le spectacle méduse le spectateur, comme 
Méduse pétrifie les chairs.
Comme une table qui inviterait, non par désir de dévorer, 
besoin de planter ses dents et de laisser s’écouler sucs 
et viandes le long du gastêr, mais par l’image bouffie 
de la satiété. Dans l’image atemporelle de son désir, le 
spectateur est invité à combler un puits sans fond, il se perd 

dans l’illusion d’une satisfaction, quand même il a perdu 
tout besoin à satisfaire. Le spectacle a vaincu l’angoisse de 
la mort en détruisant le désir de vivre.
Méduse, déesse du spectaculaire, n’est personne. Elle s’est 
faite néant pour mieux laisser nos angoisses la combler. 
Car pour chacun de nous, elle se donne en reflet de nos 
fantasmes.
Dans la société du spectacle, la représentation spectaculaire 
a investi tous les niveaux de la Polis. Chacun est devenu 
spectateur, hypnotisé par des jeux de lumière. Tout est 
spectacle, mais ce spectacle ne montre qu’une chose : des 
désirs repus. Médusés, nos instincts peuvent être canalisés 
dans n’importe quelle direction. La publicité a envahi 
l’ensemble de nos représentations du monde. Aliénation 
par la stupidité. Aliénation dans sa forme aujourd’hui la plus 
aboutie. 

4. Caverne

 Ce système se veut par avance juguler toute velléité 
de rébellion. Car, dans la gamme de produits finis qu’il 
nous propose, se trouvent les formes figées des désirs 
de subversion et de révolte.8 Ces produits prétendent à 
combler l’absence de véritable projet révolutionnaire et de 
subversion effective. 
Mais pour ceux qui ne sauraient se contenter d’un tel 
ersatz, pour ceux "à qui on ne la fait pas", le système s’est 
réservé une garde prétorienne de choix : ceux-là même 
qu’elle a aliénés (et qui, bien mieux que d’autres soi-disant 
"malades", ont trouvé leur place dans un asile aux murs 
capitonnés). 
Qui voudrait sortir de la caverne sécurisée et sécuritaire où 
il somnole paisiblement en contemplant des images, ersatz 
de monde, pour affronter la réalité ? Qui veut sortir d’une 
douce torpeur médiatique pour prendre en main sa destinée 
et faire face à ses responsabilités d’homme ? Celui qui gît 
dans les ténèbres éprouve-t-il de la reconnaissance pour 
celui qui vient du monde d’en haut ? Comme le philosophe 
de Platon, celui qui se risque à la libération de l’homme 
aliéné pourrait bien être mis à mort par celui qu’il veut 
ramener à la lumière de l’intelligence.9 
Pour la société du spectacle, celui qui remet en cause 
l’ordre du spectacle est LA menace.
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1. Le Silence et son spectacle

3000 morts, et le monde fait silence. Trois minutes.

800.000 morts, et le monde se tait. Quatre mois.

 Le silence est comme une faculté. Une possibilité offerte 
à l’être humain, ainsi que par son rire, de faire signe 
autrement que par les mots articulés de son langage. Par 
son silence, l’Homme signifie autrement ce qu’il reconnaît 
par ailleurs pour indicible ; soit que les mots ne lui viennent 
pas, soit qu’ils ne lui viennent plus. Le souffle coupé par 
exemple, s’ensuit d’un silence, ou procède même de celui-
ci. La peur rend muet, la colère parfois et ces grandes 
douleurs aussi, proverbialement. 
Un autre silence est encore celui du respect, du 
recueillement, où l’on rend hommage, dans la retenue 
du deuil. Une minute de silence, qui est aussi l’occasion 
d’une absence de geste : On s’arrête. On clôt les yeux, ou 
on les baisse, pour ne plus croiser ceux d’autres, tentant 
en fait d’atteindre à la réalisation d’un instant in-signifiant, 
et tout à la fois sur-signifiant… S’interrompre d’être cet 
être en perpétuel désirement, pour se donner l’aspect 
d’une absence cependant participante, intrinsèquement 
socialisée, qui sait, par le code social du silence 
volontairement et temporairement maintenu, faire montre 
de sa connivence, de son intimité d’avec le corps social 
tout entier, à ce moment précis et choisi, tout autant que 
d’avec celui-là même dont on jure par ce (non-)geste ainsi 
posé spectaculairement, que la mort ne l’a effectivement 
pas exclu du cercle de l’humanité qui sait se taire. Pour ne 
pas mieux l’entendre…, puisqu’il est mort, et plus rien que 
cela.
Ce silence particulier à donc le caractère d’une intention 
marquée de faire date ou d’incarner le sentiment qui l’a 
suscité, afin qu’il se voie, depuis le cercle qui fait silence, 
jusqu’à ceux les plus éloignés, qui seront ainsi mis au 
fait par cette pause, de cette grandeur spirituelle et de 
Civilisation dont fait montre le groupe qui s’abstient de 
l’oral, pour mieux rendre hommage à ses morts. 
Tout son émis alors en ce cadre, prend forcément allure 

d’une incongruité, voire d’une obscénité criante, dès lors 
que faire étalage de son silence admet d’être tenu à se 
taire. Comme dans une église, par exemple.
Il y va comme d’un Culte que l’on s’oblige dès cet instant 
(solennel, donc) à rendre aux "victimes innocentes", aux 
"chers disparus", aux "Héros"…  La minute de silence, rien 
moins qu’orchestrée par une entité quelconque, marque 
généralement le point d’où la sainteté des défunts ne 
fera plus doute pour personne, ou ne devra plus se voir 
contestée. L’Hommage sera vraisemblablement annuel à 
compter de ce jour tragique et le lieu du drame deviendra 
sans doute le point de passage obligé de tout pèlerinage 
qui se respecte, avec gerbe à l’appui sur pied de stèle.   

Mais paradoxalement, la minute de silence doit peut-être 
moins son nom au silence dont elle procède effectivement, 
qu’au bruit qui généralement l’entoure, voire la cerne. 
Selon l’évidence, on est tenté de se figurer un silence 
soudain au milieu du vacarme général, comme une sorte 
de retrait, un événement en creux, dans la continuité du 
tapage dont ne saurait décemment se passer l’expressivité 
tonitruante de l’inconséquence post-moderne et techno-
mondialiste réalisée, par exemple.  

Or, à mieux y regarder donc, ce silence-là ne saurait 
prétendre très longtemps agir à la manière d’une 
discontinuité salvatrice dans l’écoulement précipité du 
temps linéaire, car là où il est communément admis de 
reconnaître la minute de silence pour la création d’un 
moment particulier, il faut bien admettre qu’il s’agit en fait 
de la production d’un événement spectaculaire !  
La perspective alors s’inverse, où le silence qui paraissait 
faire suite – et même contrepoids indispensable – à un 
événement (tragico-médiatique) insoutenable, se montre 
sous le jour véritable, non plus d’une nécessaire réserve 
face à l’indicible et à la douleur, mais d’une proéminence 
événementielle supplétive à l’événement lui-même. 
Ainsi, il apparaît de facto que la nature même de 
l’"événement" est de n’être jamais de l’ordre d’une Origine 
et qu’il n’est par conséquent jamais "fondateur" de quoi que 
ce soit d’original : Sans début et sans fin, l’événement 
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voir : J. Charbonneaux, R. Martin, F. Villard, "La Grèce archaïque", 
in : L’Univers des Formes, Paris, Gallimard (Coll. "Nouvelle Revue 
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VAGINA (POEME HYSTERIQUE)

Ecrire sous le coup de l’émotion, dedans
La tête pleine de ce vagin magnifique
Cette grande terre à caresser
Ce désert rouge, chaud et humide
A lécher infiniment
Sous le regard bienveillant de Georgia O’Keeffe
C’est une attirance vers le gouffre, un abandon dans ses 
alcools
Se jeter de cette falaise dans le rose
S’engager dans la faille, entre les plis, déployer les pierres
Dans le moelleux de la roche
Y dénicher l’arrondi dans l’aigu
Y faire tinter la clochette dans les eaux
Y noyer le cerveau comme un moteur dans le plaisir enfin 
donné
Mener des actions de dynamitage, un terrorisme de 
dentelles
Emouvoir, déclencher l’émotion
Bouche-à-bouche entre la tête et les jambes
Tenons et mortaises enchâssés entre l’aine et les dents
Aviver le feu avec un peu d’eau
Dans ce drapé somptueux et primitif
Ouvrir les écluses, trouver le système de ce mécanisme
Savoir comment ça fonctionne
De coups de langue en coups de langue
Se frayer un passage, envahi par cette nature
On ne découvre pas sans mille précautions le domaine 
enchanté

L’entrebâillement est un art délicat
Les hussards et les braconniers en sont chassés sur-le-
champ
Il faut aménager la chambre d’amour, ses combles
Repeindre régulièrement ses murs
Le vagin est une grande bibliothèque rose
Avec des paquets de nerfs à classer, à ranger, à relire
On ne peut en parler qu’entre deux eaux, dans les rideaux
Dans l’instable, le mouvant, la peur de la dérive
Se délecter à l’orée, aller et venir dans la paix
Le vagin est un lieu exempt de guerres
Le sang y coule sans massacres
Rouges à boire, vie liquide à saisir
Goûter le citron du clitoris, le lait des lèvres
On regrette de ne pas avoir une langue plus grande
Une anguille qu’on emmènerait pour électriser plus au 
large
Arrêter de faire l’amour au hasard, y regarder de plus près
D’abord dans la fascination, au pied de l’idole
Puis dans le bonheur échangé, pour le partage des 
viandes
Un bonheur à effleurer, à caresser avec son cœur
Ne pas ravir, ne pas posséder, ne pas coloniser
Eviter les saccages, la suprématie, les monopoles
S’imbiber de cette jungle, s’y noyer s’il le faut
En remerciement de patiences rendues
Caresser les rivières, inonder les cultures
Etre heureux sous les grandes eaux venues de loin
Debout, contre les intempéries, à flanc de cascade
Avec le souvenir d’images sèches et désinvoltes
De fleurs, de crustacés, d’animaux domestiques
S’il y a faune et flore, elles ne sont pas dans ces 
voisinages
Aux sciences botaniques préférons les pays anciens
Les merveilleux bocages, les combes débordant de 
mousseline
Les lieux-dits de rêve pour y mourir
Et dire qu’il suffisait d’éclairer la chambre
D’allumer la petite ampoule pour y voir clair
Dans les siècles obscurs
C’était juste un problème technique
Résolu en prenant un peu de temps sur soi
Et ce que l’on prit d’abord pour un débarras

encore à ce discrédit, l’obscénité de faire la démonstration 
de sa compassion démesurée… Pour d’autre.

Car, ce n’étaient plus les mêmes morts…
La couleur du silence avait changé avec celle des morts.

Alain VAN HAVERBEKE
08.2002
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n’a de nature que médiatique et procède strictement d’une 
excroissance perpétuelle de lui-même.
Dans le propos qui nous occupe donc, la minute de silence, 
qui porte le signe d’une sorte de rupture d’avec l’événement 
auquel elle répond, n’advient finalement que comme la suite 
logique – à la manière d’une exsudation – à cet événement 
dont elle n’est qu’un avatar – à la manière dont le kitsch est 
l’avatar nécessaire de l’œuvre d’art, pourrait-on dire.     
Et cet avatar est agissant, en proportion exacte de la 
catégorisation (terrible, incroyable, insoutenable, jamais 
vu… etc.) préalable qui aura été faite de l’événement 
proprement dit. La minute de silence, pour louable que 
puisse être l’intention première qui la motive, ne parvient 
finalement à s’inscrire que sur l’aire événementielle  
préalablement dégagée – le plus souvent par les médias 
–  de la logique spectaculaire.
Le silence alors littéralement se donne en spectacle, quand 
la minute de silence se fend de perdurer trois minutes, 
cependant qu’un maximum de bruit médiatique est fait 
autour de ce qu’il faut bien appeler une démonstration de 
style dans le pathétique ! 
N’eusse été que jusqu’à atteindre au ridicule, sans dépasser 
les bornes de l’obscène, le silence eût peut-être encore pu 
y sauver l’essentiel : Son Sens.         

2. Le Spectacle et son silence  

  Mais voilà… 
Quel sens donner encore au silence quand il épouse trait 
pour trait, la forme et la consistance de la lâcheté et de 
l’indifférence ; autant dire, du mépris… ? 

On a tué là-bas, huit cent mille fois (on parle même 
d’un million, désormais), plongeant une par une chaque 
personne dans le silence définitif de la mort. On a créé des 
morts durant quatre longs mois, tant et tant, qu’à la fin, le 
pays n’avait plus assez de fleuves pour engloutir les corps, 
plus assez de terre pour absorber tout le sang ; tellement, 
que le pays a dû dégorger ses morts par toutes les voies 
possibles, hors de ses frontières. 
Combien de coups faut-il donc porter à chaque être, pour 
qu’enfin il meure ? Combien avec ses pieds ? Combien 
avec ses poings ? Combien avec une machette… ?

Combien de temps met-il à mourir vraiment ? Combien 
de temps pour qu’il se taise, pour qu’on ne l’entende plus 
s’étrangler dans son sang ?   

Près de trente-cinq personnes réduites au silence par 
minute !  
Un rendement inouï, sans machines, sans usines, sans 
trains… Juste, à la main. 
Durant quatre mois, dans le mépris général. Tous les 
jours. Une tâche presque besogneuse, menée à bien, 
opiniâtrement.
Un spectacle total ! 
Un silence parfait. Presque consensuel, dirait-on.

Des minutes et des minutes de silence absolu. Quatre mois 
d’aphasie. D’un silence sans respect. D’un silence sans 
hommage, sans deuil. Sans dignité.
Des yeux baissés qui sont sans recueillement, sans 
compassion, sans larmes. Des yeux qui sont seulement 
détournés du spectacle de la chair pourrie, des corps 
liquéfiés, des ventres enflées. Des os nus, mis à la vue.

Ces morts étaient partout, visibles jusqu’au fond de l’intimité 
de leur chair. Il y en avait huit cent mille. Sans visage.

Les autres étaient trois mille, tous morts. Tous invisibles. 
Sans images.

Tous ont fait l’expérience du silence spectaculaire.

Ici, c’est la qualité du silence qui change, ce qu’il laisse 
comme signe (à défaut de Sens) derrière lui ; à moins qu’il 
ne fusse lui-même le signe de quelque chose.
Nous avons déjà dit que le silence avait partie liée avec le 
langage, en ce qu’il est somme toute d’égale importance 
d’avec les sons proférés.
Le jeu du Spectacle a été, dans ce cas précis du massacre, 
de parler pour ne jamais dire les mots nécessaires, 
primordiaux, en créant de facto un silence si lourd 
de conséquences immédiates, que toute tentative de 
recueillement aphone eût été ensuite inévitablement 
marquée de suspicion irréductible. 
Mais comme si cela ne suffisait pas, le Spectacle adjoint 
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1. Une équation insoluble ?

 Il s'agit en fait d'ébaucher une réflexion sur le rôle primordial 
que peut jouer un cours d'initiation aux arts plastiques dans 
l'enseignement fondamental aujourd'hui. Loin d'imaginer 
qu'il soit possible de faire le tour d'une telle question 
sommairement, cette première approche vise simplement 
à exposer plusieurs observations personnelles. Dans un 
second temps, ces mêmes colonnes seront réservées à 
l'analyse faite par des acteurs directement concernés par 
une telle problématique. Ce texte se présente donc comme 
un préambule ouvrant sur un dossier plus vaste qui se 
verra complété dans nos prochains numéros. 
Par ailleurs, il est à noter que le simple fait de se focaliser 
sur un tel sujet témoigne de l'intérêt du Collimateur pour 
le domaine éducatif.1 Cela révèle aussi l'inscription du 
périodique dans un projet plus large qui n'entend pas 
interroger uniquement l'Art et le Politique, mais également, 
la politique et tout particulièrement ses implications au 
niveau de l'éducation et de la formation artistiques des 
individus.

2. Quelques idées reçues sur l'art contemporain

 Si l'on considère que l'émancipation et la diversification 
des formes artistiques au vingtième siècle se sont 
accompagnées d'un rapprochement délibéré entre l'art 
et la vie, comment interpréter le décalage manifeste 
qui se fait sentir entre le public et l'art qui lui est 
contemporain ? Souvent perplexe, le spectateur associe 
son incompréhension au caractère conceptuel de "l'art 
qu'on lui présente aujourd'hui". Pour un large public en 
effet, l'opacité apparente des "œuvres" contemporaines 
empêcherait en fait qu'on puisse y être sensible, elle 
mettrait même en cause le caractère d'œuvre qui leur est 
conféré. On peut également justifier la difficulté de tout un 
chacun à comprendre l'art actuel en arguant strictement 
de l'éclatement des formes plastiques suite aux tournants 
artistiques modernes et postmodernes. Pour autant, une 
telle explication ne saurait pas convaincre pleinement. 
Qui prétendrait en effet à une interprétation aisée de l'art 

ancien, sur le fond, du fait même qu'un consensus tacite 
existerait sur la forme ?
Dans cette même suite d'idées, on entend également 
dire qu'une œuvre d'art ne devrait nécessiter aucune 
explication. Le mutisme qui l'entoure serait, si l'on suivait 
cette logique, le gage de sa sincérité. L'œuvre, professent 
certains, "doit se suffire à elle-même" et ce qu'elle exprime 
ne concerne donc que le spectateur et ladite œuvre d'art. 
Pas de médiateur, pas d'interlocuteur : juste le sujet d'une 
part, et le spectateur d'autre part. Mais cette opinion n'est-
elle pas tendancieuse ? A notre avis, elle révèle en tout 
cas une forme d'égocentrisme qui suppose une relation 
absolument exclusive de l'observateur à l'œuvre. "Mon 
expérience ne regarde que moi", entend-on murmurer. 
A moins que le spectateur, retrouvant quelque réflexe de 
consommateur,  ne se justifie simplement en déclarant 
avoir le loisir (le droit) d'apprécier ce qu'il veut. De la 
même manière, cette opinion admet généralement l'art 
comme fondamentalement sacré. Pour certains dès lors, 
le rapport à l'art doit être mystique ou ne doit pas être. Soit. 
Cette position peut être défendue, mais ne cache-t-elle pas 
supplétivement une pensée réactionnaire ? En un mot, en 
imposant un silence religieux face à l'œuvre, en invitant le 
spectateur (ou toute autre personne) à se taire, n'est-ce 
pas finalement à l'inertie (intellectuelle) qu'on le convie ?

Il serait trop facile de faire porter toute la responsabilité de 
ces jugements de valeur au spectateur lui-même. En fait, 
la généralisation de ces idées tend à prouver que, derrière 
toutes ces opinions individuelles, se cache un phénomène 
sociétal plus large.
Pour tenter d'élucider cette situation, il faut, à présent, 
examiner le rôle dans lequel on cantonne généralement 
l'art.

3. Quelques idées reçues sur l'art

 Qui n'a jamais déclaré que l'art était fondamentalement 
subjectif ? Personne, sans doute. Ce qui est surprenant 
c'est que, pour la plupart, l'art doit également être universel. 
Dans ces conditions, il devient difficile de déterminer 

Se révéla le plus luxueux des havres
Il suffisait de retourner le gant, de dépiauter le lapin
D’une culbute derrière le miroir
Nous sommes dans un pays tendre sous la dent
Une contrée de montagnes enfouies, un jardin suspendu
Une église baroque lisse avec de grandes orgues 
onctueuses
Un sang à escalader, un vertige à lécher
Mes derniers vœux :
J’aimerais être enterré dans son vagin

François LIENARD
02.2003

THE CHUTE OF BARDAF

 Bardaf est tombée le 9 avril dernier... et à ce jour, toujours 
pas d’armes de destruction massive (passive ?) ! 

Où sont-elles ? 

Rhumsfeld qui a réponse à tout (et qui est sans doute 
aussi inspiré par Dieu Lui-même ou par Madame Soleil !), 
a commencé à penser qu’elles auraient sans doute peut-
être éventuellement été transportées... "à l’étranger" ! (sic) 
(Rires) 
Rien que ça ! Et ça en pleine guerre contre un ennemi cent 
fois plus fort (ce Régime était effectivement suicidaire), 
et en sus, au nez et à la barbe de tous les satellites de 
renseignement américains, donc... 
L’avantage dans ce monde où l’Amérique est bien (la) seule 
à être l’Amérique, c’est que le Monde est par nature plein 
"d’étrangers" possibles où cacher des missiles chimiques ! 
A qui le tour, dès lors, (re)diront les plus perspicaces ? 

Y paraîtrait que dans la Région (décidément pleine de sales 
cons belliqueux) y aurait une certaine "scierie" (une "chierie" 
? - pas bien compris...) qui fabriquerait des missiles en bois 
massif et des asiles pour les alliés nés du Gouvernement 
Irakien en exil... Les salauds ! 

On n’a pas fini de bouffer de la merde (lyophilisée) à cette 
cantine ! 

Source : Pentagon & CIA & The White Niouze inc. 

A V H 
04.2003
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1 Cet intérêt devrait ultérieurement se concrétiser par la mise sur pied d'une 
asbl ("Projectile(s)"), principalement axée sur cette problématique. Ce, dans 
le cadre d'activités éducatives et artistiques au sein même des écoles.
2 Il s'agit du "Musée des Arts Contemporains de la Communauté française 
de Belgique" situé sur l'ancien site industriel du Grand Hornu et qui a ouvert 
ses portes au public en septembre dernier.
3 Il est à noter que le MAC's fait systématiquement appel à des à des 
Historiens d'Art et à des Artistes Plasticiens professionnels, respectivement 
pour les visites guidées et pour les stages.
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clairement le terrain sur lequel on compte bâtir les 
fondations d'une réflexion artistique au sein de la société… 
De quelle manière peut-on, par exemple, envisager de 
sensibiliser et d'éveiller un individu à l'artistique si "l'art est 
tantôt trop subjectif que pour pouvoir être communiqué", 
et tantôt "suffisamment universel que pour ne pas devoir 
être expliqué" ? Ce raisonnement assomme de par son 
évidence et de par son simplisme. C'est fatal !
De plus, en cantonnant l'art dans la sphère des goûts et 
des couleurs (qui par ailleurs ne se discutent pas), et en 
considérant qu'il doit, dans le même temps, plaire à tout 
le monde, on le réduit à la logique de consommation qui 
veut que l'offre réponde nécessairement à la demande du 
plus grand nombre. Cette logique se cristallise également 
dans la notion de culture, dont l'art ne peut décidément 
plus  se défaire une fois exposé ! La culture, le culturel, 
c'est ce qu'il est seulement loisible de faire. En somme : 
c'est un plus, mais sûrement pas une nécessité absolue. 
A l'évidence, nous nous trouvons bien, à ce stade, dans la 
sphère du loisir et donc du divertissement au sens large. 
Toute préoccupation réellement éducative s'en trouve 
inévitablement exclue.

4. Tableau noir

 Dans la plupart des cas, tout ce qui est lié de près ou de 
loin au champ artistique est considéré comme appartenant 
exclusivement au loisir et au divertissement. Cela semble 
justifier le fait que, en dehors de l'initiative strictement 
individuelle de quelques professeurs, l'éducation artistique 
ne figure pas nommément dans les programmes officiels 
de l'enseignement fondamental. Les enseignants sont bien 
amenés à développer la créativité de leurs élèves tout au 
long de l'année, par le "bricolage" par exemple, et par la 
stimulation de "l'expression personnelle", mais cela ne 
saurait remplacer l'éveil au langage plastique à proprement 
parler.

5. Des musées comme projets pilotes pour l'enseignement ?

 Aujourd'hui, certaines institutions culturelles tendent à 
combler ce fossé en développant de manière optimale 
leur secteur éducatif. C'est le cas du MAC's2 qui, tout 

en ne prétendant pas se substituer à l'école, propose 
notamment des séances d'initiation extra muros  aux arts 
contemporains – en ce compris dans les écoles elles-
mêmes. La méthodologie que ce musée développe est 
particulièrement originale (et même unique en Belgique). A 
titre d'exemple, pour approcher la démarche poursuivie par 
certains artistes, ses "Ateliers Nomades" proposent une 
initiation à la fois visuelle et pratique au langage plastique. 
Le geste artistique n'est plus la finalité absolue de la séance, 
mais il est considéré comme un moyen parmi d'autres pour 
comprendre les recherches propres à un artiste. La mission 
éducative du musée peut alors s'étendre dans ses formes 
et dans ses approches.3 Loin de se limiter à la traditionnelle 
visite guidée et à l'atelier "créatif" à proprement parler, 
d'autres formes d'éveil sont élaborées au sein de l'institution 
muséale.

6. Conclusions

 S'il s'agit donc de se pencher sérieusement sur l'importance 
d'un cours d'éveil au langage plastique chez les jeunes, 
ce n'est pas pour en faire des "futurs artistes", ou encore 
des "vrais petits génies", mais bien pour leur enseigner un 
langage et une logique particulière qu'ils puissent observer, 
analyser et éventuellement recréer ultérieurement par 
eux-mêmes. On n'apprend pas les mathématiques pour 
devenir mathématicien, mais pour être capable de recourir 
à un raisonnement abstrait et de développer un esprit de 
synthèse. De même, en préconisant des cours d'initiation 
artistique dans les écoles, il s'agit de donner des armes 
conceptuelles au futur adulte. A contrario, ne pas permettre 
l'accès au langage plastique dès le plus jeune âge revient 
à admettre leur soumission quasi absolue à la société de 
l'image dans laquelle ils vivent et dont ils constituent, par 
ailleurs, les cibles privilégiées. Cela équivaut, en somme, à 
"omettre" de leur apprendre les recours qu'ils peuvent avoir 
face au flux médiatique. 
Concrètement donc, en proposant un cours d'initiation aux 
arts plastiques dans l'enseignement fondamental, il s'agit 
de donner droit aux enfants à leur autonomie intellectuelle.

Annabelle DUPRET
05.2003
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